“怎么了？”

悉悉索索的声音，片刻，叶嘉树朝她伸出手，递过钥匙。

宋菀往他手里看了看，“什么意思？”

“宋小姐，你自己上去吧，我还有点事没办，今晚上不回家了。”

宋菀立在原处，静了半晌，“嗤”地冷笑出声，“怕跟我这样的人共处一室，坏了你的名声？”

“我是怕坏了宋小姐的名声。”

“我这样的人，还有什么名声。”

叶嘉树上前一步，把钥匙塞进宋菀手里，只说：“你先上去吧，楼梯窄，注意安全。”

他转身便走了。

宋菀捏着钥匙，一时间竟无所适从。那高大的身影没一会儿便消失在清水街狭窄的巷道里，身后却亮起了灯，是有人下楼。

宋菀回身望了一眼，最终还是拿着钥匙回到了叶嘉树的住处。

宋菀洗了澡，没吹头发，倚靠着窗台吹风，心里什么也没有想。

这些年的生活让她养成了从不去思考明天的习惯——养在笼子里的鸟儿，有什么明天可言，无非看主人高兴，赏一顿米一顿水。

这一次，她彻底惹恼了唐蹇谦，断了米断了水，到底还没剪去她的翅膀——可谁知道是不是终究会有这么一天？她不是学舌鹦鹉，说不出漂亮话，唐蹇谦调/教了八年，怕是终于失去了耐心。

她不能在这里久住，她自己无所谓，可不能连累无辜，叶嘉树已经帮了他许多，不能再将他也牵扯进来。

宋菀思索片刻，给傅小莹打了个电话。开口求人她是第一次，好在傅小莹爽朗，说会给她找个住处，再借她一辆车。

之后，宋菀又给宋芥打去电话，宋芥那边倒是一切正常，看来唐蹇谦并不打算斩草除根——这态度摆明了，他在等她服软，去求他，只要求他，他就会开恩。

这晚宋菀睡得十分安稳，她认床严重，但这次一躺在床上很快便入睡，大约因为屋子有一股很淡的霉味。南城多雨，气候潮湿，小时候家里过了季的衣服挂在衣柜里，拿出来时便常有这样的气味。

那气味包裹着她，在梦里她见到了久违的父亲，她还是十六岁的模样，捧着奖杯，扬着下巴等父亲一句夸奖。

醒来天还没亮，宋菀起床，走到窗前，隔着将明未明的天色去找记忆中的那栋房子。离她如此之近，可再也回不去了。

天一分一分亮，薄雾之中忽然响起一道声音，老迈的音色，拖长了音调，似是吆喝，宋菀顿时一怔——是卖花声！

宋菀来不及换鞋，抓上钥匙就往下跑。

青石板上沾着露水，她发足狂奔，像要回溯时间，执着地去抓住一些什么。

离那声音越来越近，她停下脚步，看见前方立了一道熟悉的身影。

宋菀脚步踌躇，“……叶嘉树？”

叶嘉树穿着白天那件白色衬衫，晨风鼓起了半挽的衣袖，他转过身来，眉目间笼着晨雾，朦胧亦显得深邃。怀里抱着花，是新绽的栀子。

“起来了？”叶嘉树将花递给她。

宋菀没去接，“你……”

叶嘉树发上沾着雾气，衬衫也似被湿气洇过一样，那样柔软。

宋菀突然间被一种难以名状的悲恸攫住，眼里叶嘉树朦胧的身影渐渐与记忆中多年前的一个白衣的少年重叠，那时那人也是这样，递过来一捧栀子花，不敢看她，只是转过头去腼腆地笑。

买花的老妪递过来零钱，抬眼看见宋菀，“哎呀”一声，“姑娘，你怎么了这是……”

宋菀慌忙抬衣袖擦了擦眼睛，声音还是熟悉的声音，只是比八年前更显得苍老。

“婆婆……您还记得我吗？”

老妪眯了眼睛去看，片刻急忙伸手去捉宋菀的手，“小菀，是小菀啊？”

“哎哟，我真是没想到……”老妪唏嘘不已，“这都多少年了……你是搬家啦？搬去哪儿了？你爸妈还好吧？跟小许呢？你俩还在一起？”

一迭声的追问，情绪濒临崩溃的宋菀顷刻清醒。

她很淡地笑了笑，上前一步抱了抱老妪佝偻的身躯，轻声说：“婆婆，我还好，我们都挺好的。”

和老妪寒暄两句，宋菀嘱咐她多注意身体，而后便起身告辞。

叶嘉树跟在她身后，把买来的花递给她。

宋菀仍是不接，低下头去，那花大朵大朵的，洁白饱满。

“……扔了吧。”

叶嘉树不解。

“我没跟你说过吗？”宋菀脸上浮起笑，是叶嘉树第一次在芙蓉路的大宅子里见到的那种，“……我挺讨厌栀子花的，看婆婆可怜，所以才照顾她的生意。”

宋菀两手插进裤子口袋里，飞快往前走。

“宋菀。”

宋菀脚步一顿。那声音自隔了一阵距离的地方传来，叶嘉树并没有跟上来。

“骗自己没意思。”

宋菀站立片刻，也没回头，冷笑一声，再次迈开脚步。